欧阳春：璀璨 | 展览

文章

安静访问欧阳春

2006 By 安静

房方访问欧阳春

2006 By 房方

一：身世

房方：你是在哪儿出生的？

欧阳春：北京。我爸那个时候老到北京来出差。

房方：当时你爸爸是干什么的？

欧阳春：我爸是哈工大毕业的，他学习特别好，所有成绩全是5＋，毕业以后，本来要分到江泽民呆过的那个研究所，后来因为家庭成分问题没去成。

房方：你家家庭成分有什么污点啊？

欧阳春：我爷爷是国民党特务。

房方：什么样的国民党特务？

欧阳春：我爷爷是一个动物学家，是江西农业大学毕业的，那个时代他对鸽子的研究是非常厉害的。我奶奶家是江西的一个望族，程家，从清朝到国民党都出了好多大官，国民党的教育部部长就是我奶奶的堂兄。

房方：后来你爸爸在哪儿上班？

欧阳春：北京机械学院。

房方：是当大学老师吗？

欧阳春：对。原来我爸是搞计算机的，是国内第一个搞计算机科研组的人，反右开始后，发现成分问题，就把我爸降到机械学院了。“地富反坏右”不准搞科研，只准搞基础教学。这把我爸的命运完全扭转了，专业上的生命就停止了。

二：童年

房方：你小时候干过什么淘气的事儿吗？

欧阳春：小时候特喜欢瞎跑，没什么时间概念。有一回被人推在架子车里，掉到一个地基里了，大概四层楼高的地基，幸亏是那天下雨了，地软，我摔在烂泥里了，要不然我就摔死了。

房方：你淘气的时候就没出过危险吗？

欧阳春：有一次把舌头咬断了，你没发现我现在说话有点问题吗？

房方：嗯，有点大舌头。

欧阳春：我把舌头在桌子上磕断了，玩了一天都不知道，因为神经都断了，没感觉。晚上我奶奶喂我吃面，我说疼，她让我张开嘴，我奶奶一看，快吓昏了。那会儿我妈我爸都不在，我奶奶把我抱到医院缝针。

三：上学

房方：你在哪儿上的学？

欧阳春：西安，整个受教育的过程都是在西安。

房方：那你讲话怎么没有口音？是因为家里人说话没有口音吗？

欧阳春：我们院的所有人全是从北京调过来的。我们家对门住的是杜聿铭的妹妹，楼上住的是中央组织部副部长一家，都是被贬过来的，我小时候满院子全是北京人。小时候，我妈最讨厌我说陕西话，我从小就喜欢说陕西话，因为我妈说陕西话，她是个地道的西安人。

房方：你的学习成绩好吗？

欧阳春：我语文学得特别好，还参加过西安市的作文比赛，得过一个奖。

房方：那你学得最烂的一科是什么?

欧阳春：数学，那是另外一个世界。文科我都学得好，我有学政治的天赋，我觉得到现在我也是一个很懂政治的人，我对党的这一套有很深刻的把握。

房方：上学的时候你给家里人捅过篓子吗？

欧阳春：小时候我心眼儿特别多，一般不跟人打架，就是使坏。我从小就有那种借刀杀人的能力，也没出过什么特别大的事儿，我觉得我从小就是一个挺善于自我保护的人。

房方：小时候的理想是什么？

欧阳春：我从小就特别喜欢看星星，喜欢动物，喜欢画画。大人问到我的理想，我就说这么几个：天文学家、动物学家和画家。现在看来这几个职业就是一个职业，这些职业是完全可以沟通的职业。

四：辍学

房方：你什么时候就不想上学了？

欧阳春：初三。那时候我成天跟老师对着干，我就突发奇想跟我爸我妈说，我不想上学了。我觉得我应该辍学去学画画。我妈我爸确实拿我没办法，我就跑我舅那去了。

房方：你舅在哪？

欧阳春：我舅当时在西安近郊的农村。我跟我舅那几个儿子成天打鸟。我买了把气枪，一边学画画一边到社会上折腾。你知道我买气枪的钱是从哪来的吗？是我偷我妈的钱，我翻箱倒柜，发现我妈在被子里头藏了一百块钱。当时第一次是去看货，在鸟市上，看见高压气枪，试了一下，第一枪就是打人家窗户，我觉得特美，就去偷钱去了，谋划了大概一个月，才把那笔钱弄到。然后买了那把枪就扛着去农村打鸟去了，跟八路似的，成天在城乡结合部游荡。

房方：你枪打得怎么样？

欧阳春：那时候枪打得特别准，我每天打的麻雀都能炒一大盘，打各种各样的怪鸟，有黑的有白的，还有特胖的，一枪一个，特别准。后来又开始跟我姨的小孩儿混，他是个文物贩子，念了个什么大学也是半途而废，忽然就觉得自己能贩文物了，成天领着我跟各种骗子打交道。成天跟他住在城市最便宜的小旅馆里，见各种社会上的骗子，吸毒的、贩毒的、骗金子的、骗文物的、贩假文物的……跟他去看各种各样的货，到处胡跑，业余画画。实际上那时候主业就是瞎混，业余找个美术学习班画几笔画。混了一年，我奶奶说不行，还是得上个学，不上学怎么办？

五：妈妈

房方：那你还想回学校吗？

欧阳春：这样过了一年我也混得有点烦了，社会上虽然挺新鲜，但成人世界离我还是有一定距离，我也觉得应该回去上学了。中间还有个事儿，就是我妈去世了。本来还要把我放到江西上学，我奶奶把地方都找好了。

房方：你妈妈是什么时候去世的？

欧阳春：我妈去世那天我一晚上没睡着觉，特怪。那天晚上我一辈子都忘不了。那个时候我在江西，天亮没多长时间，我就起来了，刚起来我妈去世的电报就来了。然后我就回西安了，又回去上学了。

房方：妈妈去世以后，你的生活变化大吗？

欧阳春：那变化太大了，我妈生我生得很晚，我妈是一个心很重的人。她活着的时候老说一句话：我活着总得有个感情寄托吧，我的感情寄托就是我儿子。我妈在我小时候就准备省吃俭用把我送到外国去念书。我们家的箱子里全是绫罗绸缎，我妈把我上大学到娶媳妇用的呢子、绸子堆得一箱一箱的。我妈特会过日子，把我们家治理得井井有条。我妈没有了，那种失落感是无法用语言形容的。《世上只有妈妈好》的那歌唱得一点都不假。我妈去世不久，我爸就又找了我那个后娘。那种失去是很多层意义的，是我这辈子最痛苦的事儿。因为我妈不在了，我才开始懂事儿，我特别遗憾。我妈要是现在还在多好，我妈要活到今天多开心啊。我妈不在了以后我就变得内心特别寒冷，非常难以形容，可能真的是因为开始画画了我才开始恢复。画画确实对我是个转机，是一个情感上的建构，重新让我找回了温暖。

六：大学

房方：妈妈去世以后你又回西安上学了吗？

欧阳春：回来了，但我非不回原来的学校上学，就跑到一个电厂的学校上学，上了个初三，毕业之后我又不想上学了，我就跟我爸说，我不上高中，照样能考上大学。那时候开始相对比较正规的学画画了，也接着和乱七八糟的人瞎混，成天不沾家。

房方：后来你考上大学了吗？

欧阳春：后来我报了西安美院，因为我爸的一个朋友帮忙，年年专业课都让我过了。但是我第一年文化课才考了100多分，第二年又考了100多分。第三年我爸跟我说，你今年要是考不上大学，你就把教科书全卖了，去接你妈的班。因为我妈去世早嘛，工厂有指标，我妈是工厂的仓库保管员。我就急了，突然预感到这个学不上是万万不可的。我意识到这个问题的时候离高考文化课还有最后两个月了。

房方：那你是怎么临时抱佛脚的？

欧阳春：我是这么学的：每天只睡6个钟头，每一分每一秒都在学习，把我家的窗户蒙上刷了黑墨的纸。学了2个月，就考得挺好的，每门课都考了70多吧。我那年报的是装潢，那时候叫染织专业。

房方：为什么报的染织啊？

欧阳春：因为这个系好考，报考的人少。当时心里当然是想考油画系了。结果英语还是差了2分，需要两千块钱我才能上本科，当时我爸去江西了不在西安，我没钱给人家塞，问我后娘要钱她也不给，最后把我录到了师范专科。

房方：上大学的生活怎样？

欧阳春：我上学第一天特别自卑，因为哪有什么城里人上师范专科啊？把你吓死了，来了全是问你们那儿今年苞谷卖得怎么样？这种话。我第一天去报了名就直接回家了。回家想：完了，这辈子完了，全完了。那种感觉我这辈子也忘不了。我内心那种灰暗已经到了顶点。

房方：在上大学之前你画得怎么样？

欧阳春：画得很差，相当差。就是垃圾考生，既画不了素描也画不了水粉，也画不了创作。我后来考西安美院研究生的时候，他们说是有史以来最差的考分，三门课加起来一共考了80分。

房方：大学是怎么度过的？

欧阳春：画画。从画画这一天起我就知道我的转机又来了。我上大学以后，住在美院教师的宿舍，堆满了他们用剩下的各种各样的画具和颜料。我画画第一天就知道我这辈子适合干这个，以前的灰暗一扫而光，过得特充实。我那时候的衣服啊、鞋啊、都是我那些哥们儿送我的旧衣服、旧鞋。我上大学从来没穿过新衣服，穿得特寒碜，都是破烂儿、垃圾货，就为了省这点儿钱画画。我所有的钱都拿来买颜料、买画布了。

房方：那时候画什么啊？

欧阳春：画肖像、风景、画花，那时候特别喜欢画花。我们学校的花房被我偷光了，五月的兰花只要一上来，就全被我偷了。还成天画收麦子，我那时候画画还是挺有决心的，风雨无阻，雪地里、雨地里，一画就是几个小时，手都冻得跟茄子似的。最热的时候我就站在光秃秃的山坡上画。

七：谋生

房方：大学毕业以后你干什么去了?

欧阳春：准备谋生。我爸不能养我一辈子，我爸也没几个钱，也穷得叮当响。我就去找工作去了，但是阴差阳错，人家都不要我。

房方：那你怎么赚到第一笔钱的？

欧阳春：通过各种各样的办法，投机倒把、不择手段、莫名奇妙的赚了一大笔钱。

房方：到底赚了多少钱呢？

欧阳春：相当大一笔钱，别人让我买房子，我说我才不买，我买房子干嘛？那个钱快花没了，我就觉得我快当职业艺术家了。

房方：花了多久就花没了？

欧阳春：96年元旦拿到那笔钱，99年就没了。

房方：你怎么花掉的这些钱？

欧阳春：当时胡吃海喝，都不知道怎么花的。买东西，谁对我好就白送给人家东西，几百到几千块钱不等，然后还雇了个卡车买了好多电器什么的，空调啊、电视机什么的。反正都胡花了，花的相当快，钱来得容易也去得容易。

房方：那三年当中是怎么混的？画画吗？

欧阳春：画，没有那笔钱我本来要离开去找工作了，就因为那笔钱，我又回农村画画去了。我那时候画画滋润着呢，那不是一般意义上的农村，我经常晚上打车就回城了。我要没那笔钱就没那三年，没那三年我这一辈子都要延滞。因为那三年对我来说太重要了。

房方：那时候的画有什么进展？

欧阳春：没什么进展，有时候画好，有时候画坏，就处在初期的探索阶段。

八：北京

房方：你是什么时候准备来北京的？

欧阳春：几乎是画画一开始我就知道将来我一定会来北京的。

房方：所谓“一开始”指的是什么时候？

欧阳春：那倒也不那么确切吧。从一开始基本上我知道这是一个文化，这不是一个闷着头对着太阳傻画的事儿。我觉得所有的艺术都是一种文化，都是建立在文化的基础上。文化肯定有文化的规律，有产生这种文化的生态。一个画家在当代社会里首先得商品化才有可能精神化。也不排除有一些画家画一辈子也默默无闻，但我不是那种人，不主张走那种路线，所以来北京是一个必然的选择。我很早以前就准备来北京了，但是只是时机问题。

房方：你什么时候开始寻找来北京的时机？

欧阳春：我99年就来北京了，准备当职业画家来卖画。一个朋友给我介绍了几个画廊，四合苑、红门、可创艺苑和云峰画苑。四处转了一圈，人家都说我画得差，说我画得不成熟。当时我是想来北京办画展的，我觉得自己没问题，来了以后发现办不了个人画展。但是那个对我特别有用，我来北京以后看了四合苑，看了四川刚冒出来的那帮人，我就发现我有一个问题，我真的画的不成熟。就象一个包子，要先把馅跺好，包子皮做好，然后捏在一块儿，我当时还是馅是馅，皮是皮。我也挺现实的，我说我画画不是为了钱绝对是真话，但我还是有一定策略的，我还是要把它变成钱。

房方：“变钱”的工作后来又有什么进展？

欧阳春：2000年我看了一个广告，首都艺术博览会，然后我就借了4500块钱参展，主打作品就是《玩偶与色子》那批画。五月一号开幕，在军博。我一去我就知道我上当了，全是卖瓷器、卖行画的。但是那个博览会对我是非常有用的经历，我觉得都来对了，只有把火车站搞清楚，再去搞上层建筑。当时也有一些人觉得我画得好，当时心挺高的，觉得能卖大价钱。

房方：那次留在北京了吗？

欧阳春：没有。当时好多人劝我来北京，但我当时有个判断，我觉得北京太浮躁了，不是时候。我回去就跟他们说，这个时代还没来。我虽然那时候画得不怎么样，但是我知道即便我画得好，也不是时候。因为我看了好多作品，我觉得他们画得很差，我就决定象石头一样往水里再沉沉吧。

房方：那你是从什么时候开始真正驻扎在北京的生活的？

欧阳春：2003年，2003年元旦。

房方：有什么具体的事儿促使你驻扎在北京吗？

欧阳春：有方方面面的原因，一个很重要的原因是我当时在西安已经撑不下去了，一方面是经济问题，另外一方面我觉得在西安我能利用的东西已经到头了。西安在文化上毕竟还属于一个边缘城市，这你同意吧？防止因为在这种边缘城市而让自己的文化观念边缘化，让自己的文化观念落后，我实际上一直憋着一口气儿。但是你知道吗，那实际上只能短暂的利用自己的能力做到这个事儿，再强大的人也很难在西安度过自己整个的一生不被文化边缘化。

九：艺术

房方：为了阻挡这种“被边缘化”，你都做了什么事儿？

欧阳春：阻挡“被边缘化”的就是我的经历。我觉得我的经历还是比较丰富的，我最有效的法则是“他律”，不是“自律”。我觉得一个好的艺术家应该学会用“他律”的手段来完成更好的“自律”，因为对于社会所谓“艺术”应该是微不足道的东西，是社会就有基本和真实的游戏规则，这个东西其实是高于某个行业的。我那个时候在西安已经想得很清楚了，事实证明这种思维方式是正确的。

房方：你思想的成熟是一步到位的吗？

欧阳春：几乎是一步到位的，在这方面我是有一定天赋的，我从画画一开始基本就跟现在的思想相似，只是现在的思想更具体了，但基本方向是完全一致的。比如一个真正的小偷、或者是一个真正的政治家、一个纯粹的商人，等他死了你回顾他的一生的时候，你会发现这个人一生下来就是这个角色。艺术家也应该是这样，就应该用自己的生活和现实经历去探讨这个艺术经验。每个人某种意义上都是在完成自己，只要你是个称职敬业的艺术家，那你所有的经验都是做艺术的经验，这是替换不了的感觉，也可能是一个角色的宿命。至少从我开始画画的时候我就真的服从于这种宿命，我第一天画画的时候就很兴奋，不是预感到将来能靠这个养家糊口，我兴奋是因为我感觉到了一个精神世界。我所有的经验都是为了走这条路，我要把我的一切都转化成这个经验，这是必须有的能力，还是“他律”。

房方：你感兴趣的艺术家都是些什么人？

欧阳春：感兴趣的主要是国外的大师，比如：凡高、塞尚、毕加索、德库宁啊这种画家。西方艺术史对我来说不是一门学问，而是活生生的很多好的艺术家，他们的风格演变、交汇，相互反动、相互衔接，在人性上是可以判断的，这就是西方艺术史特别厉害的一点，它是很人性化的。只要你看得懂，你就可以感觉到一种人性的节奏，这是很重要的。

房方：那你能历数一下热衷过的艺术家吗？

欧阳春：事实上我对所有的艺术史艺术家都很感兴趣，一开始我特别喜欢蒙克，后来我喜欢凡高、塞尚，喜欢高更、毕加索、莫兰迪。这些画册我都买了，我买画册的顺序实际上就是我对这些艺术家感兴趣的过程。后来是像德库宁、波洛克这些艺术家，再后来就是菲利浦•古斯顿、弗兰西斯科•克莱门特。艺术史中还有一个很重要的人，博伊于斯，这个人很少被真正理解，他是西方艺术史里程碑式的人物，他很本质，其实当代并不是产生真正好的、结构性的艺术家的一个理由，艺术是很难的事，任何时代决定艺术品质的都是个人精神。好的艺术家生命会很长，我觉得世界艺术史是人的价值观的一个很好的载体。我有时候在想，为什么凡高的画能卖那么贵？就是因为艺术还是有它真正重要的地方。如果有人想混水摸鱼、投机倒把，那是这个人的权利，但是到头来肯定无法真正打动别人。

艺术家：	欧阳春
地址：	798艺术区3818库星空间