地点：武汉希尔顿酒店
时间：2018年6月15日
房方：你就比较简单的说说你日常的生活状态，告诉我每天都干嘛。
李继开：每天干嘛？干杂事儿，有状态的时候，尽可能地把状态释放出来，就画画啊，写东西啊。我自己觉得自己还挺忙的，基本上也很有效率。我最不喜欢的就是那种无所事事的状态。但有时也有，那种状态特别不好，有的时候就会微信骚扰别人，也不是骚扰，喜欢跟别人交流、聊天，但实际上那个状态是不好的。如果状态好的时候，哪怕你一个人，总会有一些感觉你触到了那个点上，哪怕它没有创造出什么东西来，不管是文字还是图像，但是那一瞬间是挺重要的，就是它会给你行动的一个底气，慢慢积攒这个底气，就会出一个东西来。平时基本上就是这样。所以说你看我那里那么乱，平时总是有活可以干的，那个时候就不想收拾，但是我也有收拾的时候。
房方：什么时候会收拾？
李继开：就是想收拾的时候，其实我挺喜欢洗东西啊什么的，但是平时就是没到那个点，就不会去动。
房方：你小时候的朋友现在还会见面吗？
李继开：少，很少，因为从某种意义上来说，我一直认为自己是一个没有故乡的人。因为小时候爸妈工作的关系，他们迁徙了几个地方，然后我就也跟着大人走。而且在我们那个年代，最开始是只能写信，后来是有电话，QQ都没有。好多年以后，微信什么的偶尔加几个，但是那个感觉都不一样了。但是曾经的每个阶段的朋友都是我创作的源泉。
房方：哦，是吗？
李继开：有啊，我在韩国的那个个展，写的一个自序，源起就是我梦到一个小时候的好朋友，然后也促使我出了一小批作品，当然那个时候是在瓷片上的绘画。当时梦醒了那种触动真的是很强，所以说那篇文章我也挺真情的。就是梦到一个人在荒野里面走，有点像电影里面的情节哈。一个人也看不见，走着走着对面来了一个路人，看这个路人，他肯定是个陌生人，但是好像又在哪见过，脸孔见过的，就是一个我小时候的同学。因为梦里面的那种感觉是没有逻辑性的，你认为他是路人，但是实际上你好像又在情感上跟他有很多联系。你碰到的路人肯定不是一个小孩，是个成人，但是你对那个脸的感觉是儿童，是小时候的朋友的脸。在现在这么一个情况下相遇了，大家有共同可以分享的以前，但是漫长的（成长经历），包括青春期，包括成年以后，包括种种，好像都不知道。其实后来我在现实生活中跟这个朋友联系上了，确实也是没有什么话可说，因为彼此的生活经历太不一样了。
房方：你经常做梦吗？
李继开：对，我从小是经常做梦，现在好像要稍好一点。现在变得有点没心没肺，睡觉质量还不错。但是从小到大基本上是只要睡着了肯定会，醒了你会记得梦的一部分，那个是挺好的一个事情。
房方：有什么经常做的梦吗？
李继开：小时候人比较脆弱嘛，会怕好多东西，所以我说越长大越像一个老坚果一样。很多小时候的一些关于恐惧的梦，或者关于奇思妙想的梦就没有了，或者有，出现在现在的梦境里面也不会惊慌了。比如说我相信好多（人）以前（都会梦到）你会飞行之类的;还有一种比较恐惧的梦是你不知道怎么的就站在一个很高的地方，就像你骑一个很高的脚踏车一样，那个高度甚至是几十层楼的高度，你好像又能控制，但是实际上你一失控的后果是很严重的。但是到现在做这种梦，你就完全知道它了。
房方：有经验了。
李继开：对，有经验。但是在稍微小一点的时候，你会很恐惧的。
房方：听起来你的梦都很超现实。
李继开：梦当然是超现实了。梦当然也有感人的成份，就像我刚才说那个梦，就是现实里面的情感带入到梦里面了。像开始说的飞啊，像这种关于恐惧啊，都是超现实的。暴力的恐惧也有，比如说梦到暴力行为。但是将近40岁的时候，在梦境里面一切都变得可以控制了，很少有失控的时候。
房方：这么想起来，我好像从来没做过超现实的梦。我的梦都是真的，现实主义的梦，就是梦见了一段现实当中完全合理的场景，你那里边有好多是现实当中不合理的。
李继开：但问题是它都是从现实里面来的。你在梦境的现实里面行走着，行走着，你就到了那个超现实的环境里面。
房方：那你最近五年交到了什么新的朋友吗？
李继开：少。我们这种人以自我表达作为工作，是一种职业，也是一种生活习惯，所以交到的朋友肯定都是与我们这个行业相关的，要不然也交不深吧。遇到有一些，比如对你抱有好感，你也对他有好感，但是由于没有这个行业的共同背景，能谈的话题也相应就少一点。我不是说一定要画画，比如说你很喜欢文学，或者是你对很多东西有很深的一个阅读或者是创作的体验，那我觉得没有问题，也是可以的，但问题是如果两个成年人跟这个行业完全不搭边，好多时候你就只能谈一些房子、车、钱。你如果不能达到深层次的这种交流的话，当然就没什么劲了。
房方：那你会因为什么社会上的事感到失望或压抑吗？
李继开：在社会中感觉到有不安定，或者是危险，或者是无能为力的时候很多。比如就像昨天，你在我那个小工作室我们谈的那些事情一样，包括政治，包括我们日常的生活，包括人的状态，就是我们社会文化生活中出现的人的状态，都会让你有一些焦虑。但是作为我自己这种工作，你管不了别人，你管得了自己。就是说我的大量时间都是跟自己在对话，在创造一个东西。有的时候我觉得我自己创造的东西其实比较凌乱，包括像今天你在挑画的时候，其实我也想说——我觉得凌乱。但是这又确实是我真心实意创造出来的。
房方：你有没有过那样的经验？就是把你的画当作一面镜子，突然一照镜子发现脸上有一块脏。你知道我说的那种感受吗？看到你自己画中的那个人，突然有一个察觉，或者突然有一个顿悟，或者突然有一个感受，这样的事情发生过吗？
李继开：这样的事情我觉得可能有，但是我觉得不重要。我觉得你在一直的行动当中，实际上就像一个做泥塑的人一样，在塑造自己。如果反观自己哪满意，哪不满意，实际上你都得接受，因为每一个阶段你的感受其实都是不一样的。
房方：你画里边那个人影响到你对你自己的了解吗？
李继开：这个问题说实在的我觉得有点抽象，我从来没有想象过这个。因为我觉得如果你很诚实地去创作的话，其实很多时候你只能对当下片断的那种情感、感受去负责。就像我不知道多少年后的我要想什么东西，多少年前我为什么要画这个东西，要这么画，但是我知道那个阶段都是很真诚的；还有一个就是你的基因，你只要是相对真诚的面对自己，不管你的状态再怎么跳跃，实际上这个线索都是在的。
房方：那你现在对你自己的看法，比如说十年二十年以前，有什么变化吗？
李继开：很真诚地说，我在十年二十年以前没想过自己现在会过得这样苦。当然这个绝对不是抱怨，平心而论，我觉得我自己过得还可以，基本上没有太多世俗的那种压力。因为我也有那种很会平衡的一方面，包括消费习惯，包括一些所谓的“精明”的一面。我不太喜欢让自己处于被动。我还记得好多年以前你请我到山里面去吃饭，当时我好像刚在北京买了房子，我记得特别清楚，你说：“你这花钱的方式太没效率了。”当时我也不太认同你，但是我也觉得肯定房方有房方的办法，真牛，真的。因为我买东西或投资其实一直没有冒进的时候，全部都是自己需要，比如说艺术品，我必须要自己相对喜欢；比如像买一个什么东西，我都是要用的，如果能赚钱那是附带的事情。
房方：还是回到那个“苦”，其实苦是一个非常真实的东西。
李继开：对，到中年了嘛，你会有很多事情觉得不顺，所以后来我就越来越倚重于创作吧。其实说“创作”也比较奇怪，它已经成为生活了，就是表达自我吧。也不管是通过什么样的方式，多多少少弄了，你会感觉这是干了点事情。
房方：我觉得能说出“苦”这个词是挺敏感的。我能体验到的这个“苦”跟人有钱没钱、成不成功，其实不是一回事。
李继开：之所以说“苦”，主要是跟你的少年时期对未来的谋划、憧憬有关系。可能年纪大一点的时候，还是觉得会画画、会创作，但是所谓对幸福能够掌控和井井有条这个事儿，其实是不一定能达到的，而且已经有一点放弃的那种意思。这种放弃绝对是心甘情愿的，就觉得：OK，世界的这一部分是合理的，我通过我的努力可能也得不到，但是我有我自己内心的这一部分，这一部分我是可以把它弄得相对井井有条，而且就算是不井井有条，失败也认。
房方：你昨天在你那工作室跟我说的一个感，或者你自己的一个人生选择，我是非常感兴趣的。你当时原话我记不太清楚了，但我觉得这应该是你深思熟虑之后的一个选择，大概是说退到最卑微之后所获得的一种幸福感，你能解释解释你这话吗？
李继开：我的意思是说：不管你干这个事情是当做一个事业干，还是当个爱好，因为你是在这个场景当中的，你是在这个历史的上下文当中的，你不是一个老干部、业余爱好者，你肯定还是对自己有要求的。我说的这个卑微，就是说不管混得好不好，而是你在进行这个事情最力不从心的时候，至少可以回到一个类似习艺之初写生的状态中去，从那个里面找到投入与专注的快乐。当然你也不可能真正地回到你最开始学画画的（那种）观察事物，表现事物的（状态），因为毕竟已经过了嘛，大概是这个意思吧。当然也有人生的、社会的（压力）啊，就像我们说的，你干一件事情，多多少少还是存在成功与失败吧。也许你付出了很多努力，结果不太令人满意的时候，那种沮丧的感觉也会有嘛。
房方：你是从什么时候开始写诗的？
李继开：我觉得写诗这个行为倒没什么好说的。关键就是得有这个情怀吧。开始那就是初中嘛，很多人都会这样，但是那个时候并不一定会写；高中也写过一点。写诗一个是面对自己，还有一个就是你珍视你对自然、对他人的情感的时候。写诗很多时候很好的状态其实往往是恋爱的状态，但是恋爱的时候人会比较忙。如果你的对象对这个不感兴趣的话，你其实不一定会写的。日常生活是这么消磨人，当然这不怪日常生活，是怪人本身。以前有段时间我跟龚剑聊，他当时说：他就希望寻找感情最初的那一刹那。所谓的“爱情产生”的（那一瞬间）实际上可能是在生理上激发人的一些激素啊什么的。这个我相信，我觉得这个东西客观上对创作是有帮助的。那写诗的话，反正我觉得基本上就这么回事吧。至于写出一首什么东西来，或者是好不好，或者是风格啊、内容啊有什么变化，这个都不重要。其实按道理来说写诗就是你就像一个动物，你想叫唤你就叫唤了，而且你不在乎世俗的眼光，那其实这个是最高级的一个状态，因为这背后已经有建构了你成为一个人的所有文化背景在里面了。
房方：40岁以前你听到“人到中年”之类的这种词，和你40岁以后想到这个词有什么不一样？
李继开：我是一个很早就在谋划自己“老之将至”的人。2011年我写的文章就在写这个。相反这些年，40几岁了，那么多年前的“老之将至”己至但人其实还没老。我觉得身体是有点老了，这不是说自己的感觉，因为我自己不太爱保养身体。就跟你相比，虽然你其实只比我小两岁，我觉得你的状态要好得多，你看我白头发什么的。我觉得是老了，但是有的时候，比如说你跟那些真正的老先生比，那还差得远，就40出头嘛。
房方：我也经常感觉到我们物理年龄的同龄人好多比我们心态要老很多。
李继开：这个是，因为生活、创作的习惯不一样吧。我原来有的时候坐飞机排队看到前面的人（心里就会说）——“这个中年人。”一看身份证，是八几年的。原来经常打（电话订）外卖，现在都是（称呼我）：“哎，师傅。”自己就很清晰地知道自己的定位。
房方：别人看我身份证，一秒钟就把我归类到一个标准的中年分子。其实我原来并没有察觉到你是一个很爱旅行的人，但这几年因为看微信，每个人在干嘛就都知道了，我才感觉到你好像还是去了不少地方。
李继开：以前上学的时候，也不是说一心扑在艺术上，但确实这个事是每天都在想的，再加上客观上没钱。后来工作了以后，恰逢中国艺术市场开始有个像样子的…….
房方:像样的收入？
李继开：不是收入。实际上这个也是我们都预想不到的，就是不停地（有）很多画廊出现了，不停地展览。其实按道理来说，金融危机以后，它好像开始下滑了，但是实际上从我自己身上是2013年才开始真正感受到那个危机。所以说很漫长的时间里都是在创作、展览，或者是卖。以前的旅游都是通过展览的机会，国外的要多一点，我觉得也挺好玩的。近两年就觉得要补课，该去的有些地方，荒的地儿，去也挺好的，但实际上我不是特别爱旅游。我旅游有的时候有一个心态就是你出去了两三天、三四天，感觉会抵得上这边待一个月。在一个地方待着，日复一日的，虽然每天可能都不一样，有的时候无聊，有时候忙，但是其实相似度是很高的。你出去的头几天会觉得过了好久，那种（感觉）当然是不一样。但是也有个问题——这个不能从根本上拯救什么，出去久了也是一样的。
房方：无非是从A换成B，但B还是一个常态。其实它并不一定是因为远了，只是因为它不是常态了。
李继开：对，而且如果说是在国内的旅行，你哪怕跑到再偏远的边疆，它有个大的意识形态的统治，其实好多方面都是一样的，包括人和人说话。你要到异域去呢，别人的文化语言你又不那么了解，你永远是一个消费者，就是那种状态。
房方：那你这几年都去了哪些地方？
李继开：这几年主要就是国内，西部跑得多一点，还有中原地区。
房方：主要是去看什么？
李继开：主要是看古迹。这两年在北京读博，就把车开过去的过程中（旅行），往北走，或者把车开回来。中间河南、河北就有很多可看的，有的时候插到山西去看一下。
房方：你的这种旅行一般是独行还是有伙伴？
李继开：看情况，独行的多。你比如说我把车开到北京去，那次是郑州有个展览，就是跟段建伟他们那个纸上的展览，（因为）路程可以分段嘛，这样就好玩一点。
房方：你还有哪些特别想去还没去的地方？
李继开：想倒是想，但是有的时候想想，如果你不能够特别地转化为自己的一种感触之类的东西的话，光是看一个风景，也挺累人的。实际上很多时候，所谓的情怀绝对是会影响你的创作和你对自己人生、对这个世界的认知的，它并不是一个是奇观性的东西。那次我到了新乡，王亚彬的弟弟王亚强当时其实很多年没联系过了，他比较热情，在微信上说：“你要来了一定要找我。”我就给他发了微信，正好他在洗澡没看到，我就开过了100公里他才回我说：“你来吧。”我就倒回了100公里，去了新乡。然后他就带我到处玩，玩了几天。最后我就觉得老这样玩也不是事，然后洗了个澡，他们北方人爱泡澡堂子嘛。都是晚上了，我执意要走，就走了。走了就到了安阳过去的邺城。还没到邯郸。当时我想去看一个古迹，GPS有点不灵，就到了一个荒地里面，四下全是黑的，但是那个就很难忘。当然我开着车嘛，不怕。虽然说是荒地，但也就是城市的郊区，但那城市——邺城————是有历史故事的地方，你夹杂着这种对知识的想象、对书本里历史的想象，在北方的平原里面就丧失了方向感。当然我这么描述可能特别文学，但是我觉得它绝对会对绘画的某些东西（产生一个影响），比如说我素描里面那些人群其实就是从这种感觉里面来的。它并不是说会产生一种什么构图啊，一个什么题材啊什么的。我特别强调就是你在那种关于历史知识的背景下面，孤零零一个人，而且没有方向感，那种在现场的感觉，而且这短暂的感受也迅速成为一种偶然的历史瞬间，回望的时候就有不可复制的说隐喻也好，还是一种对自己正在进行的人生的一种写照也好，就像我们以前说看山水“仁者见仁，智者见智”一样。
房方：我觉得它对你的绘画主要贡献，是给你贡献了一个你凭空难以想象出来的意象。
李继开：对。而且还有那个场景、那种心理。你虽然说不慌，心里面还是有点慌，但是那个重点不在于慌不慌了，而是在于一个被文明社会包裹的个体自己跑到这儿。这儿其实根本不危险，我们不是属于那种驴友跑到一个特别极端的危险环境，但是你有点小恐慌的时候，好像这就是真正的人生的那种感觉。
房方：你除了我们通常认为的就是“养家”的这些钱以外，最大的花销是干嘛了？
李继开：应该就是买艺术品吧，其他的没有什么太大的花销。
房方：都买什么样的艺术品？
李继开：就是古代艺术品和现当代艺术品，能够触及得到的。但是能力有限，也不可能买什么太贵的东西，而且自己对这个东西也有一个解读嘛。因为自己就是画画的，像那种特别高大上的，不光是说价格上承受不起，美学上也不一定会认嘛。
房方：我觉得你这几年好像艺术品比以前买的多一些？
李继开：这没有。实际上这几年因为收入的关系，其实肯定买的还会少一点，以前买的多，以前傻头傻脑的，有段时间经常会看到一屋的东西。不过话说回来，这个确实是跟收入有关。另外，我外婆教我的，我从工作以后就养成记账的习惯了，而且这么多年一直坚持下来了，以前没有。当然我很少去复盘什么的，但是一旦复盘，你会发现作为个人的开销来说已经是挺大的了。因为我不像你，你有你的事业，有你的公司。
房方：你的记账一般都记什么事儿？
李继开：就记钱啊，你的收入和你的支出。我后来之所以记账，一个是养成这种习惯比较好，有的时候会警醒自己，另外一个记账上还有一个好处，它附带把很多事记了。我不会记事儿，不会说（记）：“今天有谁来了。”但是我有的时候比如（记）：“请房方吃饭。”我就知道这个时候房方来过，或者是别的什么事。
房方：你说的记账是不是任何开销都记账？
李继开：也不是，大概的，小的就不记了。比如说“请房方吃饭”，其实“房方来”是重点，顺带记（帐），不是说每一笔什么都记。
房方：你大凡认为算是个藏品的东西都会记账？
李继开：对，我还会把藏品登记，我有一个专门的藏品册子。以前最开始收藏的两三年没记，后来好多事就忘了，后来觉得这又不麻烦，然后（就一直记下来了）……石冲那么一个大画家，他给（藏品）盒子上面自个儿画那个东西的样子，当时就用钢笔画简笔画了。我当时我觉得画的还挺好，他说：“是，不用开盒子我就知道这是什么东西。”所以这是一个乐趣。
房方：这个我有点意外。
李继开：为什么会意外？
房方：因为我真的在你的工作室现场以为你是完全不做管理的人。
李继开：那不是。包括我很早我的个人展历，就是跟艺术专业相关的，都是我自己弄的，销售表也是我自己弄的。从一开始就在弄，而不是说有什么榜样，就觉得这个事儿一方面多多少少有点像是一个自己劳动的荣誉，到后来就觉得它有现实的好处。
房方：那一般藏品都记哪些因素？
李继开：这个就看你的兴趣了，比如说我对这个产地感兴趣，我就记产地；比如说这是个石头的佛龛，最多再记个什么时代，就很简单的，都不愿意花太大的精力嘛。信息当然越全面越好，但是你玩久了多多少少会知道，只要知道你是登记了这个东西，脑袋里面有印象，它的其他的信息都会出来。
房方：那你也登记来源、价格这些？
李继开：主要是价格，来源就不用了，因为每一个交易实际上你都会记得的，所以那个是最不用记的。产地如果你很陌生，比如说我在国外买的一些其他文化的东西，那就要把它的风格什么的（记下来）。那也是一个学习的过程。
房方：当代艺术品呢？
李继开：当代艺术品我接触的就不是很多。原来就老是跟关系近的几个画廊，有时候遇到好看一点的，自己能买得起的就买一点，也不能多买。因为毕竟你不是卖家嘛，就是纯粹喜欢那种。当代艺术品看得上的也相对少一点。
房方：从你的画面上来看，背着包袱的这个人的意向其实早就有，对吧？但是你昨天跟我谈起来，其实是更主动地把它定义为就是“我的历史包袱”或者“人生包袱”的这个话题。你最近画这个是有什么特别的事激发你吗？
李继开：也没有特别事。但是因为一方面来说自己的创作就是一种自我生成，就是从你的生活经历、你的阅读、你的杂七杂八想象，你这段时间愿意去画什么出来的;另外一方面也跟我开始说的在那个黑夜中的感受，或者说类似的，比如说我开车经过了一辆大车，全拉着那种东西;或者一个人骑着自行车，或者扛着大包，然后你就会觉得它特入画，这是特学院的一种方式。背包那个东西，以前一般就背一个包，这段时间画起来了以后就觉得背很多，大大小小的，首先从视觉上来说，画的时候会比较过瘾一点;再加上我不是在写那个书嘛。这个也不是预设的，它自然而然写到那就出来了，就是说其实这些好与不好都是“我的人生包袱”。你写的东西再跟你绘画的实践结合了以后，就有了一个行动的由头或者动力了。至于怎么画，那个是我们的兴趣爱好或者是一种本能反应的选择，这个对于画家来说不是特别大的一个事儿。
房方：你跟我说说你现在正在写的这本书关于你的“人生包袱”的章节。
李继开：像出版这个事儿也不是你去找别人，都是慢慢有了熟识的人，他对你感兴趣，有那么个机会，然后你就把平时写的东西攒起来。像我这几年走西部啊比较多，然后你出去看到的那些景观，或者是路上的一些想法，再加上平时漫长的一种坐牢的感觉，我觉得在画室，或者是像在北京小房子里面，或者是在武汉的哪儿，其实都是。在创作状态中，其实就是坐牢的感觉，真的，画画这个事情绝对是你要坐得住。这个事儿好像说得特别老派，但是实际上是这样。生活多好玩啊？你要坐不住肯定不行，你必须要坐得住。这个坐得住不是说对动手的需求，而是你这个心也要回归到真正的自己、你要想表达什么东西，仿佛你把这个东西弄出来了，你就成为你自己了，要不然芸芸众生中就不知道你是一个什么样的人。当然这个就扯远了，反正就是那种拉拉杂杂的文字，有机会把它统一起来，就开始出书。这一次虽然说是叫《溶解之旅》，但是实际上关于旅行的篇章很少。开始是想把它扩大起来的，后来自己觉得特别拧巴的事情就不要干了，只干自己感兴趣了。出版社那边也认同我这种看法，因为他们看了也觉得这是为了完成一个工作——“我们不需要这样的书啊。”哪怕是很偏执的东西，然后在里面有很多不由自主回忆童年的东西，那一部分我现在还在扩充。另外一本书，我说台湾那本书，那本书应该也没有什么问题。那本书就把关于童年的记忆单独弄出来。除
了现在准备的一部分以外，我后来又准备了，现在有一万多字了吧。因为书也不需要太多的字，特别像我们这样的，里面放一些自己创作的画或者手稿。
房方：你的书其实是一个相对综合性的媒介，它并不是一个纯粹读文字的状态，还有包括图像、设计和整个书的一个构思。
李继开：对，但是设计肯定最后不是我的强项。
房方：但你还没回答问题。这个书是《溶解之旅》，但是这个里边怎么就会出现“我的人生包袱”的这个篇章？
李继开：不是篇章，它就是一句话。昨天我把那个单独拎出来发给你了，我不知道你读没有，它是自然而然就写到这儿来的——我认为这些好与不好都是“我的人生包袱”。画画有画画的规则和习惯，写文字相对来说实际上要自由一点，当然它也有你自己的那种说话的腔调,那种喜欢的、感兴趣的叙述方式。画画也过瘾，画画跟写文字的过瘾是不一样的。写文字有的时候是你对自己的生活，还有包括经历了那么多有个交代。其实我也会很注意控制腔调，虽然有的时候满腔热血，但是你不可能……很多人对于生活说不清道不明的一些压力的表达就变成抱怨了，那就没有意思了，这个就需要控制。但是因为抱怨起的这个由头往往实际上是很真诚的，因为你如果真的是一个很幸福的人的话，你不会去写这些东西，甚至不会去画画。我高中的时候有从事体育运动的经历，我特别愿意回到那种状态里面去，我觉得自己能够控制自己的肉身出汗、运动的那种快乐，实际上是回到一个动物的本身，那种快感好像是生命应该有的样子。所谓的有一些表达的欲望,不管是社会来的还是个体来的，那个是因为你有病，实际上不是一个特别好的状态。你看小孩子、小朋友，就是打打闹闹，走路都是用跳的，都是嘻嘻哈哈。我经常观察我儿子就是这样，当然他也在慢慢学会怎么长成一个人，但是实际上一个人的最初，一个人最好的样子，我自己认为是跟一个动物应该没有什么分别，就是你对肉身的快乐，这是最重要的。包括我平时在吃喝拉撒睡什么的，我也觉得这个实际上是很本质的东西，很重要的东西，它比艺术，比你的写作重要多了。
房方：我今天早上起来接到你微信有点意外，怎么昨天说好的“我的人生包袱”今天突然变成“我的历史包袱”了？
李继开：我没有说“历史包袱”啊。
房方：你发给我的是“历史包袱”。
李继开：那可能是口误，因为我给你发语音的时候，我正在开车，马上要到学校了。我也不确定，因为我那个文章里面写的是“人生包袱”。当然不是单独一个章节，就是说那句话。
房方：那句话怎么说的？你再给我念一遍。
李继开：对，我就念吧：“这本书的内容里并没有太多的游记，有一搭没一搭的碎片式的文字，更多的是一个人的絮絮叨叨。我时常希望自己头脑清醒，感觉稳定，在月凉如水的夜晚，想明白自己所经历的生活，但还是只留下有一搭没一搭的种种关于自我的意识和记忆，这些都是我的历史包袱。”对，是“历史包袱”。我也想一想吧，想一想“历史包袱”和“人生包袱”哪一个好？因为“历史”就是你个人的小历史嘛,“人生包袱”听着要好听一点。
房方：有差别吗？这两个字？
李继开：有点差别，这种要去体会。反正就像你今天给我留的言，你说：“只要有包袱就行。”因为一个展览里稍微有一点点自己感兴趣的点就行了，给自己一个交代，只要不太过。
房方：对，其实这个关键词就是“包袱”，而且这个“包袱”是比较多意的一个
个展, 画廊展
