《自 · 在》是向京“S”系列中的作品，创作于2012至2013年，也是该系列之中较早完成的一件。从形式上看，《自 · 在》似乎仍然延续了向京在“这个世界会好吗？”系列的子系列——“杂技”系列的创作形态；但从主题上看，《自 · 在》所讨论的精神内核却已经超出了此前“杂技”系列的范畴。正如乔纳森·费恩伯格 (Jonathan Fineberg) 所观察到的，尽管在“S”系列中，《自 · 在》和《芳香寸步》都延续了“这个世界会好吗？”中杂技系列的体态，但是“这两件作品都没有像‘这个世界会好吗？’那样摒除掉情绪，或者屈从于情绪。恰恰相反，‘S’系列是全然疏离的，它试图探讨的是社会学或形而上学，而非存在论”。<br/><br/>作品采取了双主人公的视角，以至于人们很难断定，究竟呈现杂技姿态的女子是作品的主角，还是那只端坐在女子膝盖上兀自凝视的猫。至少从“自 · 在”的题名上看，人们或许更愿意相信那只黑猫才是作品的主角，在女子和它所呈现出的肢体语言上，似乎只有它才是真正“自 · 在”的。在文学和影视作品中，黑猫往往带着某种神秘的人格性色彩，它的出场总有其动机和目的，以便推动剧情的发展，正如在《大师与玛格丽特》中，布尔加科夫笔下那只与撒旦相勾连的黑猫一样，《自 · 在》中的黑猫显然也带有它自身的人格，或者说它成了那个做杂技姿势的女子的另一个自我，与他人无涉，漠不关心，又充满审视地反观其自身。